

Seven Minutes, a Bill of 380,000
Chen Ping, a newcomer who has been on the job for just two months, wins a car at the company's annual gala, but becomes the target of five seasoned schemers led by his team leader, Zhao Hai. An invitation to treat everyone to dinner is twisted into an extravagant feast in the VIP Hall of a top-tier suburban manor. They change the venue, order outrageously expensive dishes, open vintage liquor, and even charge jade ornaments and cordyceps from the gift cabinet to Mr. Chen's account. By the time Chen Ping arrives, only lobster shells remain on the table, along with a bill for 380,000 yuan. He neither argues nor makes a scene. Instead, he presses the record button and enters the private room for seven minutes, giving all five men enough time to say everything themselves. With surveillance footage, signed bills, and damage reports in hand, when he finally turns on the lights, who will be standing in the spotlight? Whoever spends must pay.
Main characters: Chen Ping, Zhao Hai
Supporting characters: He Jing, Mr. Huang, Old Ma, Old Liu
Also known as: 七分钟,账单三十八万
7분, 청구서 38만 (36화)
입사한 지 겨우 두 달 된 신입사원 천핑은 회사 연례 행사에서 자동차에 당첨되지만, 팀장 자오하이를 필두로 한 노련하고 교활한 직원 다섯 명의 표적이 된다. 한턱내라는 말은 교외의 최고급 별장에 있는 최고급 홀에서의 호화로운 연회로 둔갑한다. 그들은 장소를 바꾸고 터무니없이 비싼…
입사한 지 겨우 두 달 된 신입사원 천핑은 회사 연례 행사에서 자동차에 당첨되지만, 팀장 자오하이를 필두로 한 노련하고 교활한 직원 다섯 명의 표적이 된다. 한턱내라는 말은 교외의 최고급 별장에 있는 최고급 홀에서의 호화로운 연회로 둔갑한다. 그들은 장소를 바꾸고 터무니없이 비싼 요리를 주문하며 오래된 명주를 열고, 선물 진열장에 있던 옥 장신구와 동충하초까지 천 씨 앞으로 계산해 달라고 한다. 천핑이 도착했을 때 식탁에는 바닷가재 껍데기만 남아 있었고, 계산서에는 무려 38만 위안이 적혀 있었다. 그는 따지거나 소란을 피우지 않았다. 그저 녹음 버튼을 누르고 개인 룸에 들어가 7분을 보냈다. 그 짧은 시간 동안 다섯 명이 스스로 모든 말을 털어놓게 만든 것이다. CCTV 영상과 서명된 주문서, 손실 보고서를 손에 쥔 채 그가 마침내 불을 켰을 때, 무대 위에 서게 될 사람은 과연 누구일까? 쓴 사람이 계산하는 법이다.
七分钟,账单三十八万 · Seven Minutes, a Bill of 380,000